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Souvenirs de 1'Orient de ma jeunesse a I’occident de ma
vie

Dans les années 1935-1940, une fois par semaine, nos parents allaient a Lorient pour les
courses importantes. Ils emmenaient souvent avec eux quelques-uns de leurs sept enfants
(le huitieme était né le 11 mai 40) pour les vétir ou les chausser. L'été, pour aller a la plage
du Fort Bloqué, il nous fallait alors franchir le pont Saint-Christophe et traverser tout
Lorient. C’était pour nous 1'occasion d’essayer de compter a marée basse les centaines de
pieux émergeant de la vase du Scorff. Au temps de la marine a voile, ils servaient a retenir
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les bois mis a tremper pour la construction navale.

Nos parents habillaient alors leurs quatre gargons a Saint-Rémy, grand magasin situé a
I’angle de la place Alsace-Lorraine et de la rue de la Patrie.

On y trouvait pour les jours de féte ces fameux costumes marins pour enfants, identiques en
tous points a 'uniforme de la Royale. A cette différence prés que le pantalon était sans
jambes et qu’en cas d'urgence, le devant ou l’arriere boutonnés sur les cotés de la culotte
s’abaissaient comme le battant d’un secrétaire. Quoi de plus simple ?

Presque tous les voyages a Lorient se terminaient par un moment de recueillement a 1’église
Saint-Louis, (dont le premier autel, qui date du 18° siecle se trouve aujourd’hui, un peu a
I'étroit entre ses deux anges monumentaux, dans 1'église paroissiale de Penquesten
construite en 1837) et dédiée elle aussi a Notre-Dame des Victoires.

S’ensuivait un quasi-pelerinage aux Halles Saint-Louis, ou Louis, notre cher pere, grand
pécheur d’eau douce devant I'Eternel, mais friand de poissons et de fruits de mer, venait
contempler, généralement sans acheter, les énormes merlus de I’Atlantique et les
langoustes de Mauritanie. Pour le seul plaisir des yeux a la vue du noble poisson remonté
des abysses. Gastronome averti, notre pere avait un faible pour le merlan. Eh bien siir, au
printemps, pour les sardines et les maquereaux arqués comme les concombres d’autrefois.
Ces poissons se vendaient alors, non seulement aux Halles mais aussi a la brouette dans les
rues de Lorient. En fin d’aprés-midi leur arrivée était annoncée par des " A la fraiche !, A la
fraiche ! " psalmodiés par des poissonnieres en coiffe de Lorient.

Ce sont la, parmi bien d’autres, quelques-unes des raisons pour lesquelles j’aimais Lorient
et j’aimais aller a Lorient. Je I’aimais pour sa modernité et son regard tourné vers le large.
Rien de commun avec son ainée Hennebont, magnifiée par sa basilique et son chateau-fort,
mais dont l'activité portuaire se réduisait a I’'embarquement de milliers de poteaux de mines
a destination du Pays de Galles.

Survint alors la guerre. " Dréole " au début comme on disait alors puis tres vite tragique. Au
moment précisément ol ma mere donnait le jour a Yvonne, son huitieme enfant. C’était le
11 mai 1940. La veille, 'armée allemande avait passé en force la Meuse et rien ne semblait
devoir I'arréter. Le temps était magnifique.

Suivirent alors des jours d’angoisse, a I’écoute de Radio-Paris et de la BBC. Puis le flot des
réfugiés du Nord. Avec a leurs trousses I'armée allemande. Fin juin, un régiment
d’infanterie de la Wehrmacht, en route pour Lorient fit halte sous notre allée de hétres pour
reposer les hommes et les chevaux qui tiraient de long chariots a quatre roues inconnus par
ici. Notre grand-mere nous avait tout de suite mis en garde : " Ne vous approchez-pas, ils
vont vous tuer ! " avait-elle dit... Seule consolation au milieu de ce désastre, la nouvelle du
baroud d’honneur des fusiliers marins de ’amiral de Penfentenyo et de son adjoint, I’amiral
Richard, aux Cinq chemins de Guidel. Pour ’honneur seulement.

Lorient, été 1940 : je vois encore la Wehrmacht défiler sur le cours de Chazelles. Les bottes
soigneusement cirées brillent ; les tenues sont fraichement repassées et les casques ont été
repeints, avec sur le coté, en noir, la croix gammeée. Le défilé est bruyant, car précédé par
les trompettes, les cymbales et les tambours d’une musique. Et si celle-ci est absente, alors,
ce sont les hommes qui chantent d'une seule voix. C’est beau et ne ressemble en rien a " La
Madelon ".

Je me souviens aussi de I’'empressement joyeux avec lequel ces " messieurs ", que la France
n’avait pas invités, s’asseyaient en riant aux tables de nos restaurants. Les simples soldats,



eux, se ruaient dans les charcuteries et en sortaient les bras entourés d'un écheveau de
saucisses, qu'ils dévoraient toutes crues sur le trottoir sans paraitre regretter les
Bradwurste et autre Delikatessen en honneur de I'autre coté du Rhin.

A Lorient, on s’était vite apercu en revanche que les Allemands boudaient les huitres et
c’était tant mieux car ces protéines échappaient au rationnement. Une attention de la Divine
Providence, pensait mon pére. Ce qui fait que jusqu’au Débarquement, les huitres ont été
rarement absentes de la table du dimanche.

Ne pouvant plus utiliser la berline familiale clouée dans sa remise faute d’essence, nous
allions a Lorient par le car Leroux. Ce car équipé d'un gazogéne alimenté au charbon de
bois reliait Bubry a Lorient par la départementale 23, via Saint-Yves, Penquesten, les Forges
de Lochrist et Hennebont. Il en fut ainsi jusqu’a la fin de I'automne 42. Apres quoi, ce ne fut
plus possible.

A Lorient, nos parents essayaient de nous trouver des habits et des chaussures. En fait de
chaussures, il s’agissait de galoches de moleskine a semelles de bois. Tout ce que 1’on voyait
alors derriére les vitrines des magasins. Dans la réalité, quelques paires de brodequins de
cuir se cachaient au plus profond des arriére-boutiques réservées a quelques initiés. C’est si
vrai qu’au college de Redon, ou j'entrais avec mon frere ainé en octobre 1942, les enfants
des commergants, a commencer par ceux du cordonnier étaient les mieux chaussés...

Au tout début de I'Occupation, nous allions a Lorient et déjeunions avec nos tickets J2 et J3
a la brasserie La Source. Située sur le cours de Chazelles, coté Scorff, elle était réputée
pour ses omelettes et le vainqueur, " heureux comme Dieu en France " s’y montrait assidu.
A T'époque, les Allemands avaient recu consigne d’amadouer le vaincu en de se montrer "
Korrects ".

Un jour, quatre officiers allemands étaient entrés dans I’établissement pour y manger une
omelette. L'ennui, c’est qu’aucun ne connaissait la langue de Moliere et pas davantage le
breton. Incapables de prononcer le mot " omelette ", ils se heurtaient a 'incompréhension
(résistante ?) de la serveuse jusqu’au moment ou, saisi par I'inspiration, 1'un des officiers
s’accroupit et se dandina comme un canard en caquetant comme... une poule. Effet garanti,
mais rires étouffés des Francais. En tout cas, pari gagné pour nos quatre Feldgrau : sous la
forme d’une omelette de seize ceufs baveuse et mordorée !

A 1'été 1945, je retrouvais mon cher Lorient méconnaissable. La RAF et I'US Air Force
avaient tout cassé. Et d’aolit 1944 a mai 1945, les canons américains de 155, made in
France 1917 avaient achevé le travail. En février et en mars, il avait neigé en abondance sur
la région et pendant plus de deux mois la route reliant Lochrist a Penquesten ne fut
accessible qu’aux Jeeps et aux GMC de l'artillerie américaine. Celle-ci avait installé ses
batteries entre Kersalo et Inzinzac, et plus loin, entre Lanvaudan et Calan. Les canons
tiraient quasiment sans arrét sur la Poche de Lorient. Elle allait de la riviere du Pouldu a
celle d’Etel et de Lorient a la rive sud du Blavet a Hennebont.

Février 1943, tous les soirs I'US Air Force bombardait Lorient et nous nous réfugions, mes
deux freres cadets et mes deux petites sceurs dans la chambre de nos parents, ou nous
priions avec Maman en attendant la fin du raid pendant que notre pere patrouillait autour
de la maison a cause des bombes incendiaires.

Quand ca ne tirait pas trop, nous risquions un ceil a la fenétre pour admirer I'immense feu
d’artifice qui rougissait le ciel de Lorient. Les pinceaux triangulaires des projecteurs de la



Flak fouillaient I'obscurité et se croisaient a la recherche des " forteresses volantes " vers
lesquelles montaient en tournant les serpents rouges et verts des balles tracantes tirées par
les mitrailleuses. Parfois, une énorme boule de feu suivie d'une explosion embrasait le ciel.
Cela signifiait qu'une flying fortress venait d’étre détruite et qu’avec avec elle avait péri son
équipage. Une fin d’aprés-midi de juin 44, alors que 800 avions américains bombardaient
une nouvelle fois Lorient, mes freres et moi, nous vimes distinctement et malgré la distance
des parachutistes américains qui venaient de quitter une forteresse volante en feu et
descendaient vers la terre sous le tir des mitrailleuses allemandes.

Ont-ils survécu a cet enfer, comme Robert Biggs, cet aviateur américain qui avait été abattu
au-dessus de Lorient. Mon pere 'avait trouvé une nuit rédant aux abords de notre manoir
du Kermat a Penquesten et apres 1'avoir nourri, avait réussi a 1'exfiltrer vers Tours,
(I’Américain disait Teurs) en lui faisant passer le Blavet a I’écluse du Rudet. L'y attendait un
autre passeur venu de Languidic. D’apres les Américains, contactés apres la guerre par mes
parents, ce Robert Biggs mourut fin 1944 ou début 1945 au cours d'un raid aérien sur la
Belgique ou sur les Pays-Bas.

Pour échapper a la DCA, les avions pris dans les faisceaux mortels des projecteurs, se
délestaient des bombes qu’ils n’avaient pu larguer sur I’objectif et ces engins de mort
tombaient alors dans la campagne environnante et bien au-dela.

C’est ainsi que le 8 novembre 1940, a Penquesten, quatre bombes de mille livres trouerent
un champ pres de Kerdréan et qu’en 1942, quatre autres bombes, d'une tonne cette fois,
éventrerent un autre champ a moins de deux cents metres de la ferme de Kerlen. Tout pres
de chez nous a Stang-er-Guinic, Héléne Foulgoc’h avait sauvé sa demeure avec son rateau,
en arrachant la bombe incendiaire qui commencait a enflammer le toit de chaume.

Pour en revenir a Lorient, qui se trouvait alors a une bonne heure de bicyclette de
Penquesten, je retrouvais en 1945 la ville de mon enfance dans un bien triste état. Telle
qu’essayait de la représenter un plan-relief exposé dans 1’abri de la place Alsace-Lorraine.
Mais en plus impressionnant encore.

Des immeubles qui entouraient la place, qu’agrémentait autrefois un kiosque a musique, ne
subsistait, coté ouest, que le mur arriere d'un batiment de trois ou quatre étages. Escaliers,
appartements, tout s’était écroulé a I’exception des lavabos et des cabinets. Trones intacts,
mais découronnés, les cuvettes en faience de la maison Porcher pendaient au mur retenues
par leurs tuyauteries et avec leurs tirettes a poignée de porcelaine.

Au sol, a I’angle de la place, prés du magasin Saint-Rémy, on trouvait une apparence de
mobilier urbain. A savoir, trois plaques de belle ardoise bleue trouées comme poéles a
chataignes. On pouvait encore les utiliser, mais avec précaution pour ne pas offenser la
pudeur. On pouvait lire encore le nom de 1'entreprise qui avait fabriqué ces vespasiennes
qui équipaient alors toutes les villes de I’Ouest : Lariviere-Fouinat, Angers.

Plus loin, boulevard maréchal Joffre et en bordure du quai des Indes, la vie reprenait
lentement et, avec elle le commerce dans de simples baraques en bois : une pour le tailleur,
une pour le coiffeur ; d’autres encore pour les armuriers concurrents, Dreumont et Le Gall,
le quincailler Chrestien, pour le boucher dont j’ai oublié le nom et pour Félix Pottin.

Autre célébrité du moment, la crémerie-créperie-charcuterie Porc et Lait. Située, boulevard
maréchal Joffre, elle offrait des produits de qualité si bons, si frais et d’un prix si abordable
qu’elle apparaissait comme le Fauchon des Lorientais. Avec en sus ce supplément d’ame
propre aux Bretons et cette intimité que procure la chaleur des maisons de bois. A Merville,
le poisson frais refaisait surface... dans une ébauche de halles en dur.



J’aimerais enfin parler de la Kriegsmarine que je n’ai vu que de loin et pour laquelle I’amiral
Donitz créa la base de sous-marins de Keroman. Il me semble en effet que, dans son
ensemble, la Kriegsmarine était plus allemande que nazie. Et qu’elle combattait plus pour la
grandeur de 1’Allemagne que pour Hitler, qui, lui, était 'idole de Donitz.

A la fin des années trente, la Marine nationale, consciente de la vulnérabilité de I’arsenal de
Lorient dont I’approvisionnement en eau était assuré par les robinets de la ville, avait
décidé de chercher aux alentours 1’endroit ou elle pourrait avoir sa propre réserve d’eau. Et
'avait trouvé. Il s’agissait de la vallée du Tymat qui sépare la commune d’Inzinzac de sa
section de Penquesten, vallée au fond de laquelle coule le Scot, qui rejoint le Blavet a
Lochrist.

Il y avait donc dans les cartons de I’amirauté frangaise un projet de barrage a hauteur du
moulin du Tymat, a partir duquel I’eau retenue par cet ouvrage serait amenée a I’arsenal de
Lorient par une conduite de quarante a cinquante centimetres de diametre.

C’est de ce projet qu’'un fonctionnaire francais en mal d’avancement va parler aux
Allemands vers la fin de 1940. Ravis, ceux-ci chargent I’Organisation Todt de trouver
I'entreprise de travaux publics frangaise capable de réaliser le barrage projeté. Venus de
Nantes, ses ingénieurs mettront deux ans pour barrer cette vallée localement célébre pour
sa Roche au loup et pour construire la tuyauterie reliant le Tymat a Lorient.

Les Allemands ne s’intéressaient pas qu’a Lorient. Des 1940, ma mere, qui avait alors huit
enfants, avait " requ " , mains derriéere le dos - ce qu’elle faisait des qu’elle voyait un
uniforme feldgrau - des officiers allemands amateurs de manoirs. Ils étaient repartis
bredouilles parce que le manoir qui avait 1'électricité depuis 1928, n’avait pas ’eau
courante. Méme déception a Brangolo, ou vivait une famille aussi nombreuse, qui, elle, ne
s’éclairait qu’au pétrole et se lavait a I’eau " tirée du puits ".

Restait Le Quellenec, propriété de madame de Boisanger. Avec les balustrades de sa
terrasse, il faisait vraiment chateau mais, comme a Brangolo il n’avait ni 1’électricité ni
I’eau. En revanche, il y avait en contrebas le Blavet. Rien de plus simple, donc, que
d’installer a proximité du chateau un bon moteur diesel doublé d'un groupe électrogene et
d'une pompe. Ce que firent les Allemands.

C’est ainsi que madame de Boisanger et ses filles furent chassées de chez elles et se
réfugiérent chez nous avec une partie de leur mobilier pour laisser la place a la
Kriegsmarine et, occasionnellement, a ’'amiral Dénitz. Le chef des U-Boote, trouvait sans
doute I'endroit plus stir que " sa " belle villa de Kernevel, entre Larmor et Keroman, surtout
a partir de février 1943. C’est de cette facon que Le Quellenec passa en quelques semaines
du 17° au 20° siecle.

J’en terminerai avec une évocation de Lorient que tout Lorientais devrait connaitre et qui
figure non pas chez Stendhal qui n’avait jamais réussi a voir la haute mer a Lorient, mais
chez Béatrice de Boisanger, notre amie d’enfance.

Dans les années quatre-vingt, Béatrice de Boisanger, doublement Boisanger par son pere et
par sa mere, et dont les ancétres jouerent un réle dans la Compagnie des Indes orientales
avait publié en 1986 chez Orban, en se référant aux archives Bréhard de Boisanger et
Pincson du Sel, un grand roman historique intitulé Mémoires des Iles. Dans ce livre, que
’'on peut encore trouver pour quelques euros chez un bouquiniste, Béatrice conte 1'histoire
d'un jeune couple d’aristocrates du pays de Rennes parti chercher fortune aux Antilles
parce que le domaine familial était trop petit pour nourrir deux générations en méme temps.
Ce roman couvre une période courant de 1751, année de I'arrivée aux iles des La Ville-
Asselin, a 1837, date de 1'abolition de 1'esclavage. Il commence par une description



extraordinaire du Lorient de 1'époque qui n’est alors qu’un vaste chantier. On n’y entend le
jour que le grincement des scies et le bruit mat des maillets des charpentiers chevillant les
membrures de chéne. Et le claquement sec des pierres taillées par les magons. On y sent
aussi 'odeur entétante du coaltar. A laquelle se mélent, apportés par la brise, les effluves
discrets de la fleur d’ajonc et ensuite ceux moins plaisants des genéts. Une maniere pour
notre romanciere de talent de rappeler qu’au départ, cette presqu’ile résolument ouverte
sur ’océan et sur 1’Orient lointain n’était alors qu’une lande comme on en voit tant de Brest
a Quiberon.

Michel de Carné, 90 ans
Rennes, 28 décembre 2022
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